我上小学那几年，老顾偶而也会心血来潮带上我跟李玉芝来一场说走就走的旅行。只是，每次的场景都是惊人的相似。每到一个地方，从刚落地开始，李玉芝就开启了她的全套吐槽模式：说了不来就不来，非要来。你看，吃也吃不好，住也住不舒服。若是去看山，必会唠叨，几块破石头有什么好看的。若是去看水，就是水有什么好看的，这小沟里连个鱼都没有，环境污染了吧。那就去看雨林吧，雨林有什么好看的，还不如我们老家后面的树林子，可以捡蘑菇……
后来，我总结了一下，大致的走向就是，出发的时候兴致勃勃，途中的时候抱怨连连，回到家又感觉似乎玩得不尽兴，总之，就是不尽如人意。
而每次，遇到这种情况，老顾的破解方法就是：“来都来了。”是啊，来都来了，那就将就着呗。于是乎，每次的旅行似乎都是相同的结局，没让我增长什么见识，倒是潜意识里让我对很多事情的处理方式有了烙痕。
我曾有一段时间，很刻意地作了一些改变，比如，避免自己陷入李玉芝式的抱怨，又比如，不要跟顾协礼一样只会一昧地妥协，但是最终，我觉得我还是二者兼俱了。又因自己意识里的反抗，因此很长一段时间，我做什么事都觉得有些拧巴。
你看，原生家庭就是一块烧得滚烫的烙铁，它会把这个家庭里的所有人都打上一块烙印。
我觉得，自己就是有一些拧巴。刚一出宿舍楼，看到外面下着的大雨，我就有些后悔了，可是我还是拧巴着不愿意又退回宿舍去。
因为雨下得太大，整个天地间雨雾连接，空气里都是呼啸而来的水汽。
天地茫茫，空然一片。
算了，出都出来了。不就是淋一场雨嘛，小姐姐我青春无敌，身儿倍棒还抵不起你一场秋雨了？我终于还是冲进了雨里，那个时刻于我，与其说是在淋雨，倒不如说更像是一场抗争。
倔强无声。
操场上果然是空无一人。
天地茫茫，大雨哗哗，这种境界就叫什么，天人合一！
一冲进雨里，我的身体就感觉到了一股透彻心扉的冰凉。这会更是透湿得滴水，雨水顺着头发直往下流，眼睛鼻子嘴里都全是水。
一圈，
二圈，
三圈，
……
跑第６圈的时候，我已经有些撑不住了，衣服早就湿透了，风一吹纵然是初秋，冷得我也禁不住打了几个寒颤。最重要的是，衣服湿湿的，沾在身上极不舒服。
你看，性格拧巴，最后的结果就是自讨苦吃。
我放弃了再跑一圈的想法，从跑道中间的足球场穿过，想超近路回去。雨越下越大，我的眼睛被倾下的雨淋得有些张不太开，微微地眯了起来，雨水砸在我的头顶，脸上，而脸上因为毫无遮拦，尽还有些微微地疼痛，冰冰凉凉。
记不清是高一的上半年还是下半年了，我也曾经历过一次，像这样，毫无顾忌地跑在雨里。那天的雨，下得似乎比今天还要大，跑到后面，我已经全完地睁不开眼睛了，然后我就那样坐在了操场中间，把头埋在了自己的膝盖里，任雨水在自己的身上肆虐……
那是少年的我，第一次因为心事，而滋生出了惆怅的感觉。
为一个人。
那段时间，夜里，我辗转反侧，开始整夜整夜地睡不着。好不容易睡着了，梦里却竟是汽笛的声音，还有行驶的火车从我面前呼啸而过，车窗里挤满了神情各异的脸，带着离伤。
我没看到自己想看到的那张脸……
那一年，我心里藏得很深的那个少年，他去了北京。